
24 NÉPSZABADSÁG -  HÉTVÉGE 1991. január 19., szombat

A kéz a  vállon. A váll meg se 
rándui, hiszen a  kéz nem 
ellenséges, .már-már baráti. 
És erős. A fiú kényelmesen 

áthelyezte testsúlyát a bal lábára, 
bízott ösztöneiben. Rohanás az inté­
zet folyosóján, végnélküli hosszú a 
folyosó, visszhangzó trappolás, mint­
ha lovakat hajtanának, a gáncs az' 
mindig alattomos, végignyalja az ál­
dozat a hideg követ, 'röhögve trap- 
polnak el mellette, de a  rúgás lehet 
a barátság jele, haverság, véd- és 
dacszövetség vagy figyelmeztetés: 
húzd be a farkad, különben . . .  A kéz 
jóindulatú volt, a fiú zavart érzett és 
melegséget.

— Kirúgtak?
A f ii  úgy emelte föl a fejét, ahogy 

az első sorból nézi az ember a mo­
zivásznat. Tarajnak beillő vörhenyes 
haj, hátrafésülve, mintha össze len­
ne ragasztva, külvárosi vagányok di­
vatja a kőkorszakból, hintáslegé- 
nyek, mondták, pedig már hol voltak 
a hintáslegényök, mint Spartacus, 
ahogy az egyenes karddal igyekszik 
kigabalyodni a rávetett hálóból, elő- 
reugró áll', izzadságcsepp a homlo­
kon, itt életre-halálra megy. Inas 
nyaka volt, az ilyenek nemcsak erő­
sek, hanem elszántak, makacsok is.

— Föl se vettek. — Hozzá akarta 
tenni, hogy meg volt beszélve, ahogy 
kijön az intézetből, csak jelentkez­
nie kell a munkaügyisnél, a szeplős, 
kövér nő homloka is izzadt, de más­
képpen, mint Spartacusé, a régi em­
bereinket is elbocsátjuk, megváltoz­
tak az idők, leépítés. De minek ma­
gyarázzon. — Leépítés. — Ennyit 
azért még mondott.

— Miit hallok, leépítés? — Egy ma­
gas, vékony alak trillázott hozzájuk. 
Karjával olyan mozdulatot tett, 
mintha szét akarná húzni a füstöt. 
— Nézz körül — énekelt tovább 
eunuch hangján —, ez már itt meg­

JAVOR OTTO:

Doktor Varga Elemér, örvendek, 
kérlek szépen, jogi doktor, sub aus- 
piciis regis, azaz én már csak vörös 
diplomával!, de kicsire nem adunk, 
ez majdnem ugyanaz. . .  — Mint aki 
mindent tisztázott, hosszú karjával 
az ablakhoz evezett.

Egy söröshordó nyomult a helyé­
be. Söröshordó fehér trikóban. — Mi 
van, Hasas? — kérdezte Frici.

— Azt neked jobban kell tudnod.
— Lebuktak a haverjaid? Egye­

dül maradtál, aztán most felfogad­
tad ezt a gyereket csicskásnak?

Frici még mindig hallgatott.
— Netán seggbeszurkáló lettél?
Frici karja előrelendült, de nyom­

ban vissza is húzta. — Gyere ki!
ősi szabály, ilyenkor ki kell men­

ni. Ezit a fiú is tudta. Vendéglőben 
nem verekszünk, csak ott kinn, az 
utcán. S ha valaki nem megy ki, azt 
leköpik. Még a cigányok is.

Kint, a vézna akác mellett kezdett 
peregni a némafilm. A kövér ha­
donászik, a mellét döngeti, mint a 
gorillák. Látszik, be nem áll a szája, 
egyfolytában beszél. A fiú elfordí­
totta fejét. Az intézetben ez sokkal 
kevesebb szöveggel ment. Doktor 
Varga Elemér az ablakból tudósított.

történt. Mindenkivel. Hogy úgy 
mondjam, megelőztük korunkat, 
élenjárók vagyunk!

A helyiségben minden barna volt. 
Barnák a székek, az asztalok, barna 
a sör a pohárban, barna a függöny, 
és a beszéd meg a csönd belesüily- 
lyedt ebbe a 'barnaságba. Pedig a 
tulajdonos nemrég mázoltatta a be­
járat fölé: Napfény csárda.

— Lacikám, egy kísérőt! — fisztu- 
lázott tovább a magas, vékony. — 
Ez az igazi. Csak kísérő, sör nélkül. 
Egészségünkre!

— Felépülésünkre — szólt a má­
sik, a Spartacus, és levette kezét a 
fiú válláról.

— Ahogy mondod, Fricikém . . .
Tehát Frici. Pedig egészen más. A

Fricit csak röhögve lehet kimonda­
ni, de ez az inas nyakával egészen 
más.

— Újabban megváltozott az ízlé­
sem. Jó-jó, de gustibus, vagyis a po­
fonok . . .  de nem értem. Tudja, fia­
talember, nem vagyok részeg, á, nem 
megy az olyan könnyen nálam, 
igaz-e, Fricikém, csak valahogy tü­
relmetlenebb lettem, érti? Az agyam 
lett türelmetlen, már a krimi se kell 
a tévéből, csak a Hupikék törpi- 
kék . . . Ott tartok . . .

Elfordította a fejét. Hátul, a ho­
mályban, a magas polcra tett tévé- 
készülék alatt bizonyára összegyűlik 
a szemét, ott már nem söpörnek, 
legalábbis nem olyan lelkiismerete­
sen, ahogy nekik kellett az intézet­
ben a termeket meg a hosszú folyo­
sót .. . orrában érezte a felmosórongy 
szagát.

— Maga is látja őket? — A ma­
gas, vékony csak suttog, hangja re­
meg, arca egészen közel. — Ott há­
tul, a sapkájuk hegye . . .  a nyomom­
ban vannak, mindig üldöznek, látja 
őket? A törpéket? Az orra mellett 
könny gurult lefelé. De rögtön visz- 
szaszivta a taknyot meg a sírást, 
meglepő józanul nyújtotta kezét: —

— Mi van, Fricikém? Nem ismerek 
rád! Még egy pofont se ad neki, csak 
megrázta, mint varga a Krisztust, ha 
nem tévedek a sorrendben.

Amikor Frici visszajött, annyit ve­
tett oda: — Gyere.

Megkerültek egy háztömböt, üres 
telek mellett mentek tovább, talán 
itt is ház volt valamikor, nagy bér­
ház, de lebombázták, lebontották, 
szórópisztollyal fekete ábrákat ra j­
zoltak a léckerítésre, bent cirkusz­
kocsik álltak, kapottak, sovány, éhes 
gebék húzhatták őket, csontvázgebék, 
de este, a lámpafénynél fehér bok­
rétát tettek a fejükre, körbeszalad­
tak a porondon, ilyenkor egy pár pil­
lanatig elfeledték az éhezést, boldo­
gok voltak és büszkék, fiatal nő 
loccsantott vizet a földre az egyik 
kocsi ajtajából, a lavór is kopott 
volt, nagy, piros virágok borították 
a nő pongyoláját, hosszú, fekete haja 
előrehullott, ahogy utánanézett a 
csillogó víznek, a fiú azt hitte, ide 
jönnek, csalódottan gyalogolt to­
vább, megviselt akácfákat hagytak 
maguk mögött, deszkakerítések szür­
ke vonala vágta egyenesre az ég al­
ját.

A földszintes ház udvarán a szom­
széd tűzfalához ragasztott sufniról 
lerítt, hogy eredetileg disznóólnak 
építették, csak a tetőt emelték meg 
némileg. — Jó ez — mondta Frici 
—, nyári konyha. — Majd a látvány 
ellensúlyozásául azt kérdezte: — Mit 
szeretsz enni?

— Én? — nézett körül a fiú, mint­
ha röfögést hallana, és tepsiben sis­
tergő hurkák illatát szimatolná — 
én poharas tejfölt szeretek óriáskif­
livel.

— Az éppen nincs.
Feküdtek a szalmazsákon, rágták 

a kolbászt kenyér nélkül, és nézték 
a tévét. A Szeszélyes évszakokat. 
Frici lehunyta a szemét.

— Alszol?
— Gondolkodom. — Majd meg­

kérdezte a fiútól, mennyi pénze van. 
ö  csak egy pillanatig latolgatta a 
választ. — ötezer forint. — Nem ha­
zudott.

— Németül tudsz?
— Der-die-das! — Nem nevették 

ki a német tanárnőt, pedig nevétsé- 
ges volt. Talán ezért éreztek iránta 
némi rokonszenvet. Különórákat 
adott néhányuknak az intézetben, 
sovány volt, aggszűz, őszülő haja 
akár az előkotort zsebpiszok, kará­
csonykor narancsot tett le eléjük 
meg egy képet: magas tetejű házak 
álltak a hegyek között, az ablakok­
ból meleg sugárzott k i . . .  Oh, Tan- 
nenbaum . . .  énekelték a karácsonyi 
ünnepélyen, a tanárnő veszényelt. . .
— Oh, Tannenbaum.. .  — Frici a 
térdét csapkodta gyönyörűségében.
— Hogy te miket tudsz!

A terv egyszerű volt és szellemes. 
Előkészületként bejárták a terepet. 
A fiú egyszer már járt erre, autó­
busszal hozták kirándulni az intéze- 
tieket. Ez a Halászbástya. . .  a kö­
zépkorban . . .  Nézzétek innen a ki­
látást, Európa egyik. . .  szavalta a 
tanárnő, de semmit se láttak, csak 
a ködöt. . .  Mögötte, a köd mö- 
göltt. . .  makacskodott a tanárnő.

Az öntőház utca szinte kínálta 
magát. Az elején befut az ember, 
a végén meg leliheg a lépcsőn, ár­
tatlan pofával akár vissza is sétál­
hat . . .  A Lánchíd alatti kisalagúton 
is át lehet vágni. . .  Frici sorba jár­
ta az üzleteket, pénzt váltott, gyűj­
tötte a papírhúszasokat.

Sütött a nap, sokan jártak a hí­
don, délelőtt tizenegy óra volt. El- 
merülten nézték a vizet, hogy ör­
vénylik a pillérnél. — Csak nyuga­
lom — mondta Frici. Amikor a 
magas, szőke német férfi átnyújtot­
ta a százmárkást, olyan arcot vá­
gott utána, mint akinek a hasig ki­
gombolt ingére most fogják kitűzni 
a becsületrendet. Frici zsebre gyűr­
te a márkát meg a csaliként meglo­
bogtatott öt darab ezrest, majd egy 
köteg húszforintost húzott elő, és 
egy gondos fűszeres kétségbeejtő las­
súságával számolni kezdte őket, vég­
re kegyesen átadott egyet. Ez volt a 
jel.

— Polizei! Polizei! — süvítette a 
fiú, aki eddig a háttérben falazott.

— Pardon — mondta Frici, udva­
riasan jelezve, hogy nem rajta múlt, 
ő csak a körülmények kényszerítő 
hatására cselekszik, megfordult, sza­
ladt a fiú után. A szőke német ott 
maradt hasig kigombolt ingben, ke­
zében egyetlen koszos húszforintos­
sal. Nem értette, mi történt.

— Ez most a társadalmi érdek: 
gyarapítani az ország devizakészle­
tét, ez a haza kívánsága — szavalta 
Frici. — Mi vagyunk az igaz haza­
fiak! — Rázkódott alattuk a szal­
mazsák, úgy nevettek. Később va­
lakivel az udvaron sustorgott Frici, 
mikor visszajött, telerakta a tévéké­
szülék tetejét óriáskiflivel meg po­
haras tejföllel. A fjú azt álmodta, 
hogy az intézet folyosóján szalad, 
Polizei, Polizei, kiabálják mögötte, 
már-már a tüdejét is kiköpi, ami­
kor megpillantja a tanárnőt, ott áll 
a folyosó végén, Oh, Tannenbaum . .. 
énekli, és egy képet tart a kezében, 
melyen világosak a házak ablakai.

— Most jó passzban vagyok — 
zengte Frici reggel, amikor vizes fé­
sűvel tarajosra fésülte vörhenyes 
haját. Ugyancsak a Lánchíd déli, 
budai pillére mellett. Csak most egy 
házaspár állt dermedten, az asszony 
vajszínű rakott szoknyájába bele­
belekapott a szél, pardon, mondta 
Frici, és még a húszforintost is ki­
rántotta a férfi kezéből. Az öntőház 
utca elején még futottak, azonban a 
lépcsőn már kényelmesen sétáltak 
le, jobbra fordultak, az Erzsébet híd 
felé.

— Jóóó passzban..-. — énekelte 
Frici a Napfény csárdában. — Laci­
kám, egy kísérőt a doktor úrnak! Tu­
dod mit, ne húzzuk az időt, rögtön 
kettőt, megérdemli, hiszen szub 
auszpicsámként kapta meg a diplo­
máját . . .  A Hasasnak is egyet, hadd 
hízzon a disznó!. . .  Fuldoklott a ne­
vetés a lámpafényben.

És ekkor valami érthetetlen dolog 
történt. A nevetésbe, a kiömlött al­
kohol illatába beleordított Frici: — 
Pusztulj innét! Takarodj!

A fiú állt, mint a németek a Lánc­
hídon. — Pusztulj a fenébe!... — 
Rettenetes volt Frici tekintete, hom­
lokát izzadság verte ki, s a fiú meg­
értette: itt életre-halálra megy.
Azért szeretett volna valamit mon­
dani . . .  Fricij hiszen a váltamra 
tetted a kezed. . .  Kint leporolta a 
nadrágját, elindult a poros akácok 
mentén. Úgy érezte, végtelenül hosz- 
szú, üres folyosón lépked. Valami 
megzörrent a zsebében. Az öt darab 
ezres meg a két százmárkás volt.

Frici visszament a pulthoz, s mint 
aki ítéletet hirdet, ennyit mondott:
— Nekem is egy kísérőt. . .  Nem 
hallottad, sör nélkül! — De ezt már 
üvöltötte.
VI ásnap vitték el a rendőrök. Kér- 

te, ne tegyék rá a bilincset, 
megmutatta csuklóján a vágást, leg­
utolsó büntetésekor vágta föl az ere­
it. A rendőrök bólintottak.

A Napfény csárdából nézték. — 
Sok vaj volt már a fején — mondta 
a Hasas.

— Kinek nincsen? — emelte szá­
jához remegő kézzel a poharat a 
doktor.

A fiút többé nem látták.

Oszip Mandelstam:

A NYOLGSOROSAKBÓL
i.

Az átlényegülés csodáját 
ámulom, nagy-nagy sóhajok 
nekibuzdulások utánját, . 
mikor már büszkén hallgatok: 
feszes derékkal. . .  S elnehezülő 
szívem könnyű már, s pillanat: 
szikrázó szivárvány-üllő 
csendül dörmögésem alatt.

2.
A csermely tán Schubert és Mozart tán madárdal, 
s a kúszó ösvényen tán Goethe fütyül, 
s a tépelődő Hamlet, ki félénken itt lábal, 
hitt a tömegben és nem menekült.
De tán, hamarább volt a suttogás a szájnál, 
erdő, fa nélkül már hulltak a levelek, 
s lehet, akiknek létünk tanulságát szánná, 
már előttünk s nélkülünk méglett emberek.

(Bella István fordítása.)

* Száz éve, 1891. ja n u á r  15-én sz ü le te tt O. E. M andelstam .

D o b a i P é t e r :

Augusztusok és karácsonyok forgásában, 
mintha még egy elfelejtett tennivalója volna: 

meghalt Anyám, Klára.
Anno Domini MCMXC

Karácsonyok!
Múltok, elmúltok 
Mind ti is,
Mint az ifjú, aranykori augusztusok!
Milyen lesz majd n e m  l e n n i  itt?
Milyen lesz h a l á l l a l  e m l é k e z n i  mégis,
Tireátok, akik mibennünk v a g y t o k  holtak,
És hogy fog „esni” emlékezni reátok is, ti pillanatig-túlélő társak,
És reátok: viszontláthatatlan-elmenők után ismeretlen-eljövendő 
Üj és delejes ifjúságok, más-vanású, arcok, amikor a mi

a r c a i n k r a ,
És annyi á l a r c a i n k r a  is: hiába-hivással kérdeztek — szótlan — 
Az életetekkel, észre se véve, hogy maga a válasz az, ami kérdez. 
Karácsonyokon és Augusztusokon a fiúk viszont-szülik az Anyákat. 
És ez így „megy”, így van, így és eképp lesz a kérdés: a válasz, 
tgy hajlik-omlik-sodródik Sorsba annyi véletlennel együtt-gyűrűző 
A N Y Á N K T Ó L I S A G U N K ,
Az utolsó vérvörös virágokig s a koszorúba-kötött, fagyhalott-fehér
Krizantém-csokrokig----------
Két ölelése van az e g y e t l e n  PIETÁNAK!

E ö r s i I s tv á n :

Egy gomba árnya
Egy gomba árnya világunk 
fölé vetül,
minden közös barátunk 
megfeketül,

a vég pernyéje a kezdet 
beton-álma körül kering, 
rádióaktívvá lesznek 
emlékeink,

arcod maszk, beszórva 
sóval a múltad, 
az én arcom tócsa, 
vigyorom belefullad,

arcod maszk, mégsem 
véd meg a mérgesgáztól, 
kétszeres maszk a képem 
túlélésből s halálból,

szemem élve kövül meg 
a rémület miatt: 
levegőbe röpülnek 
gyönyörű-ívű hidak.
1965

T A N D Ü R I  D E Z S Ő :

A FÉLELEM-BÉRE-METRÓJEGY, 
VÁLTOZAT

Mennyi csend, hallgatagság hallatszik át a szobából, a Nagy 
Tűntek nyomából, és a bahamai felvételen Grace Jones hangja 
mögül és után a bandoleon és alkalmasint basszusgitárján Robby 
Shakespeare meghimbálja a mit is, ti-ti-tá-ti-tá-ti, ahogy 
a lovasok, a lovasok megjönnek. Krieau, Freudenau, Enghien, Párizs 
— Vincennes —, és ők itt, ők, ők. Mekkora némaság, olykor. Szpéró,
Éliás, Pipi Néni, Poszi, Csúcsú, Böbe, fölsorolni se lehet. Mit 
szoríthatnék én, legördülve egy töltésen, mint az a sofőr ott 
az ötvenes évek nagynak érzett filmjében — Czibor még el se 
ment innen, mikor láttam, unokanagybátyám épp megjött Recskről, 
vagy az se, alig, hogy túl voltam a Vörös és fekete élményén, már 
talán tanárom volt Nemes Nagy Ágnes, hallottam tőle lassanként 
Baudelaire-ről, Rimbaud-ról, de még hol olvashattam volna Camus-t, 
Graham Greene-t, Eliotot, igaz, nem volt szétfasírozva egy önkiütés 
révén az orrom se pont, mint most —, mit szoríthatnék én, ha 
a startautó hirtelen az iszonyú angyal szárnya volna, nekem intene, 
egy ilyen rajtjel, mely egyben a vég. Vagy ki tudja!? Szpéró fehér 
szárnya a valószerűtlen éjszakában, a halálén, ahogy tenyeremben 
összecsukódik, és még kié mindenkié fog, fehér vagy barna szárnyak, 
és ahogy Krieau pályáján a „Start frei!” elhangzik, s a mezőny 
nekilódul, valami hályoggal fogja be a szemem, mint a Jékely-versben 
Mennyit féltem Szpéróért! Mennyit féltem, hasalva és Utrillót 
nézegetve, egy album reprodukcióit, a szoba szőnyegén szétszórt 
köles, kalitkahomok és fűmaradványok közt! Elaludtunk, aztán ő 
közben ellibbent a vállamról valahova, mászkált már másutt. Képek 
ezrei! De még Vincennes négy napjának is négy ilyen kis színes 
belépőjegye! Ringtak a lovasok, lassan előjöttek, kicsit közelebb 
az éghez, ahol Szpéró nincs, közelebb, hogy a nehéz test, azé, aki ezt 
írja, elhiggye, valami fölemeli hasmántjából az ágyról, nincs 
ily lehetetlen, el, el az otromba nehézkedésböl, mikor pedig 
annyira az összelebbenő, összeránduló, összehaló szárnyak súlya 
volna igazi birtoka. Csak hát mégis, amit tanultunk, megtanultunk, 
hogy „Nem . . . ”, hogy „Nem akarok meghalni, nem . . Viszont fogalmam 
sincs, hogy mit is akarnék, egyelőre őket, még ezt, hogy akkor hát 
együtt, amíg csak egyőnk is él, van, aztán---------

Szabadi Vera
Kiemelés


